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Vorwort

Die Ungenauigkeit von Kaffeehausgesprächen

Guten Tag, ich bin Frank Fischer und gab oder gebe das Kultur- 
und Freizeitjournal »Der Umblätterer« heraus. Dieses Vorwort 
gilt einer Auswahl von Texten, die André Seelmann zwischen 
2007 und 2015 als Kulturkorrespondent dieses Journals geschrie-
ben hat.

Wenn man diese Texte nun am Stück liest, verfestigt sich der 
Eindruck, dass in diesen Jahren nichts interessanter war als  
Zeitungen lesen, in Museen gehen oder US-amerikanische 
TV-Serien sehen.

Es geht im Mai 2007 gleich damit los, dass die Printausgabe des 
»Spiegels« zeitweise sehr verspätet in London eintrifft. Was man 
als halbwegs zornige Beschwerde eines langjährigen Stammlesers 
missverstehen könnte, wird aber durch ein etwas überraschendes 
Wort gebrochen: Steht da wirklich zwei Mal »Kioskl«?

Ich habe dieses pseudosüddeutsche Einsprengsel immer als 
entfernte Erinnerung daran gelesen, wie Rainald Goetz manch-
mal »Netzl« schrieb statt »Internet«. Letztlich muss der »Kioskl« 
als wundersames Stilmittel jedoch unverstanden bleiben, unser 
Kulturkorrespondent schreibt einfach weiter und hat schon nach 
kaum zwei Wochen seine perfekte Berichterstattungsform gefun-
den. Es sind dann immer so ungefähr e-mail-lange Texte, die da-
von handeln, wie ästhetische Artefakte in den Ablauf eines Tages 
hineinschießen.
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Der wichtigste Verbündete ist dabei in den ersten anderthalb 
Jahren der Zeitungsverkäufer, »the best newsagent«. Er wird spä-
ter durch einen anderen Sidekick ersetzt, den Buchladenwahn-
sinnigen Richard Deiss, der damals mit seinem Buchladometer 
durch die Welt tourte und sich manchmal dabei beobachten ließ. 
Doch die eigentliche Story ist die immer wieder aktualisierte 
Beantwortung dieser Fragen: Was gab es in der Zeitung zu lesen 
und im WWW? Was haben die Museen gezeigt? Man trifft beim 
Lesen auf eine Persona, deren Biografie fast austauschbar zu sein 
scheint, Privat- und Berufsleben sind komplett ausgeblendet, 
auch wenn sie einige der Ortswechsel herbeigeführt haben und 
dadurch natürlich mit an den Texten schrieben.

Es gehörte damals tatsächlich zu den erstrebenswertesten Din-
gen, immer und überall die Feuilletons zu lesen, Betrachtung des 
Betrachtbaren, unseren Roman der Gegenwart. Die Frankfurter 
Allgemeine Sonntagszeitung war unser wöchentliches Florenz. 
Seit es sie ab Ende 2001 gab, litten wir alle jahrelang immer wie-
der sonntags am Stendhal-Syndrom, einem schwer auszuhalten-
den feuilletonistischen Funkeln, der erzählten Schönheit unserer 
Gumbrecht’schen breiten Gegenwart. Das Lesen von Romanen 
in Buchform kam noch vor, ja, aber nahm auch in dem Maß ab, 
in dem wir in der FAS jede Woche neu den Bestsellerroman der 
Gegenwart lasen, jeweils mit einer Auflage von mehreren hun-
derttausend Exemplaren.

Wir spielten vielleicht ein bisschen ein immer ferneres Jahr-
hundert nach, wenn wir dann in Leipzig im »Telegraph« oder 
später im »Cantona« saßen und diese ganzen Feuilletonistas fei-
erten. Wir wollten die aber auf keinen Fall stilistisch reproduzie-
ren, wenn wir über sie schrieben. Sondern wir wollten genau die 
Ungenauigkeit von Kaffeehausgesprächen in unsere Texte hin-
einhaben. Bevor man etwas erklären müsste, damit jemand ohne 
Vorwissen oder Internet auch ja alles versteht, lieber ein pindari-
scher Sprung zum nächsten Thema.
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Das wird zum Beispiel durch die berühmten Floskeln der 
Pseudokritik angezeigt, diese bestimmte Art von Fernsehzei-
tungsadjektiven, die in den Texten auftauchen, wenn irgendwas 
angeblich »beeindruckend« ist oder so. Bei solchen Einschätzun-
gen hallt stets ein ziemliches Gelächter mit durch die Texte, weil 
man mit solchen nichtigen Wörtern immer noch sehr gut Dinge 
wegsortieren kann. Das stimmt natürlich auch für die Stellen, wo 
satzweise wieder das Alleswisserische der alten Feuilletonschu-
le praktiziert wird und in diesen schrecklichen Reiseführerton 
kippt: wenn zum Beispiel vom babylonischen König Belshazzar 
die Rede ist, »so wie ihn Rembrandt in einem seiner berühmtes-
ten Gemälde darstellte«.

André Seelmann, Kampfname Dique oder Dickens, lebte seit 
2003 in London, danach in Hamburg, dann in Barcelona und 
dann in São Paulo (nicht gleichzeitig, wie irgendwelche Autoren 
oder Autorinnen, sondern natürlich nacheinander, wie jeder nor-
male Mensch). Und sein Themenkarussell ging so: italienische 
Renaissancemalerei, aber auch Neue Sachlichkeit und Aeropittu-
ra, Wohl und Wehe des Goldkurses, Opern und klassische Kon-
zerte, Autoren wie Perutz, Borges, Lovecraft, Fontane, Hamsun, 
Jünger, Arno Schmidt, Journalisten (vor allem Johanna Adorján 
und Peter Richter, und überhaupt die FAS-Autoren dieser Jahre), 
Brian Sewell und dessen Kolumne im »Evening Standard«, im-
mer wieder Vasari-Anekdoten, amerikanische Serien: »Seinfeld«, 
»Curb Your Enthusiasm«, »Lost«, Death Metal aus den 80ern und 
90ern.

Und das alles eben verbunden durch pindarische Sprün-
ge, »Slayer und Caravaggio«. So im Nachhinein fällt auf, dass 
da schon ein ziemlicher Gender Bias am Werk war, aber na 
ja: Es gibt eben nicht so viele Renaissancekünstlerinnen oder  
Heavy-Metal-Frontfrauen, und wieso sind eigentlich die besten, 
aber politisch eher fragwürdigeren Schriftsteller immer männ-
lich? Ansonsten ist das ganze Projekt ein anhaltender Hack gegen 
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Bourdieu und die Kunstskala seiner »feinen Unterschiede«. Und 
man könnte sowieso mal über alle Texte, die im »Umblätterer« 
erschienen sind, eine Named Entity Recognition schicken, und 
der Kanon, der dann ans Licht kommt, der ist noch fest in un-
seren Fleischs und Bluts verankert, jederzeit abrufbar, ein affir-
mativer Gegenentwurf zu jeglicher Relativierung menschlicher 
Kulturleistungen. Das Verständnis liegt im Uneindeutigen, alles 
Eindeutige ist unverständlich, und das ist logischerweise ganz 
uneindeutig gemeint.

Ab und zu kommen in den Berichten auch die Freunde vor, 
der Leipziger Kontext der Jahre vor, während und nach der Jahr-
tausendwende: San Andreas, John Roxton, Marcuccio, Josik,  
Sébastien2000, Millek und ich ja auch. Bis 2007 hatten wir uns 
in alle verfügbaren Himmelsrichtungen verstreut, und erst jetzt 
mussten wir überhaupt ein Journal haben. Wir erzählten uns da 
eigentlich gegenseitig nur weiter unsere Erlebnisse mit unseren 
Romanen der Gegenwart oder irgendwelche Abenteuer im Mu-
seumscafé, jetzt eben nicht mehr mündlich, sondern tastaturge-
schrieben. Und nun haben wir ihn alle überlebt, den Kunst- und 
Kulturdschungel der Jahre 2007 bis 2015. Wobei die meisten 
Erzählstränge ja weiter laufen. Nur dass statt Peter Richter jetzt 
Antonia Baum in der FAS schreibt, um es mal ganz verkürzt aus-
zudrücken.

Kurz noch die notorische ›editorische Notiz‹: Der Band ent-
hält tendenziell alle Texte, die André Seelmann für den »Um-
blätterer« geschrieben hat. Sie wurden dann alle noch mal sachte 
durchredigiert. Komplett weggelassen haben wir eigentlich nur 
die gefährlich ausführlichen Recaps zu »Lost« und »Curb Your 
Enthusiasm«. Im Anhang gibt es übrigens noch einen kurzen 
Briefwechsel mit David Woodard, der hier unverändert wieder-
gegeben wird. David Woodard hat dazu dankenswerterweise sein 
Einverständnis gegeben.
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Soweit erst mal die einführenden Worte, bevor das Buch gleich 
ins Jahr 2007 zurückspringt. Und es steht ja am Anfang schon 
mal, aber da man das manchmal so macht, blicke ich noch mal 
von der Vorworttastatur auf und grüße vielmals alle, die mich 
kennen,

Frank Fischer a. k. a. Paco, Buenos Aires,
Herausgeber des »Umblätterers« im Januar 2016

•
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2015

•

»Spiegel« lesen in Detroit

Detroit, 29. Dezember 2015

Vor vielen Jahren gab es den »Spiegel« erst am Montagmorgen zu 
kaufen. Irgendwann gab es ihn dann an Bahnhofskiosken schon 
am Sonntagabend, jedoch erst ab genau 20 Uhr. Deshalb konn-
te man manchmal sonntags um 19:45 Uhr Reisende und/oder 
Wahnsinnige (im Zweifelsfall sich selbst) dabei beobachten, wie 
sie um eine Ausgabe bettelten.

Denn meist lagen die Stapel schon hinter dem Verkaufsper-
sonal bereit, die aber vor 20:00:00 Uhr noch kein Exemplar aus-
händigen durften. »Mein Zug fährt um 19:55 Uhr«, hieß es dann, 
»und ich würde auf der Fahrt so gern den neuen ›Spiegel‹ lesen!« 
Trotz dieser mittleren bis hohen Beweggründe waren diese Ver-
suche zwar aussichtslos, aber zukunftsträchtig!

Denn in ausgesuchten Städten gab es den »Spiegel« dann bald 
schon am Sonntag um die Mittagszeit. Seit Wolfgang Büchners 
Intermezzo als Chefredakteur haben wir uns nun an den Sams-
tags-»Spiegel« gewöhnt (also die, die ihn noch lesen, hehe). Je-
mand hat gerade errechnet, dass es bei dem aktuellen Tempo der 
Vorverlegung nur noch ca. 13,4 Jahre dauert, bis der »Spiegel«, 
nach Freitag, Donnerstag etc., wieder am Montag erscheint.

Ich erwähne den »Spiegel«, weil ich noch irgendwo vor der Ab-
reise einen gekauft habe und seit ein paar Tagen mit mir herum-
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trage. Wir sind in einem Toyota Prius unterwegs. Der Prius macht 
beim Anlassen keinerlei Geräusch und ist das wahrscheinlich 
kleinste Auto hier in der Detroit Area. Bei »Hertz« am Flughafen 
habe ich sofort für den Prius votiert, weil Larry David in »Curb« 
immer einen fährt und damit immer so hochzufrieden ist. Später 
fragen uns tatsächlich noch Einheimische über unsere mögliche 
Verbindung nach L. A.

Nun, der »Spiegel« ist voller spannender Artikel und scheint 
mal wieder richtig gut zu sein, fristet aber ein einsames Dasein im 
Handschuhfach. Im Flieger las ich nur das Editorial an, sah dann 
einen Film und schlief ein. Ich hab ihn aber immer dabei, auch 
jetzt, wenn ich ins Detroit Institute of Arts gehe.

Das DIA hat eine Spitzensammlung, die wohl kaum jemand 
zu Gesicht bekommt. Um das majestätische, weiß strahlende 
Gebäude herum ist es dystopisch leer, man sieht niemanden auf 
der Straße an diesem Samstagnachmittag (dem Tag, an dem in 
Deutschland gerade der neue »Spiegel« erscheinen muss).

Jegliche Geschäftstätigkeit und überhaupt jedwede Bewegung 
liegt brach. Ab und an sieht man dann doch mal einen Penner mit 
Hoodiekapuze über dem Kopf und in einen dicken Parka gehüllt 
umherschlurfen, und mir friert beim Aussteigen aus dem Prius 
fast ein Ohr ab, so eisig pfeift der Wind. Eine verschlossene Chase 
Manhattan Bank mit pompösem Art-Déco-Portico schmort still 
vor sich hin, die Woodward Avenue, die von Detroit weit nach 
Michigan hineinstößt und am Museum vorbeiführt, ist aufgeris-
sen und überall sind Absperrungen, durch die ich mich schlän-
geln muss, nur in der Ferne sieht man das berühmte Renaissance 
Center in den Himmel ragen, die einzige Stelle in Downtown, die 
noch atmet.

Die Sammlung des DIA wurde 2013 mal auf 900 Millionen 
USD unterschätzt, denn man überlegte tatsächlich, die Sammlung 
zu verkaufen, nachdem Detroit in die Pleite geschlittert war. Das 
Museum hat z. B. einen der besten Bauern-Brueghels, den »Hoch-
zeitstanz«, allein der Wert dieses Bildes liegt bei ca. 900 Millionen 
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oder so. Außerdem hat es einen Caravaggio, den ich gerade be-
staune und von dem ich mir gerade vorstelle, dass er echt ist.

Es ist eines der Gemälde, mit dem von Caravaggio oft porträ-
tierten Modell, Fillide Melandroni. Fillide fand den Weg in Cara-
vaggios Pinsel auch bei der unglaublichen »Judith mit dem Kopf 
des Holofernes«, die heute in Rom im Palazzo Barberini hängt. 
Vielleicht war es sogar sie, für die Caravaggio 1606 in Rom Ra-
nuccio Tomassoni ermordete, aber wer weiß das schon so genau, 
Insinuationen im Stil eines Kunstkrimis von Dan Brown oder 
Helmut Krausser.

Aber das große Highlight im DIA ist der Diego Rivera Court, 
in dem man von den berüüühmten »Detroit Industry Murals« 
umringt wird. Oben, unten, monumental und überall, Rivera. 
Das ist wie mit der Suppe vom »Seinfeld«-Soup-Nazi, nach dem 
ersten Kosten muss man sich zunächst mal kurz hinsetzen. Wie 
soll man das beschreiben, ein Satz fällt mir ein, den Frau Prof. Dr. 
Daniela Hammer-Tugendhat sehr häufig verwendet: »Das muss 
man wirklich sehen, das kann man sich sonst nicht vorstellen«, 
oder so ähnlich, zum Beispiel auch irgendwo in der Vorlesung 
zur »französischen Kathedralkunst der Gotik«, aber auch in der 
Folge zu Caravaggio und Velázquez und eben auch sonst noch 
ein paarmal.

Ok, nach dem Museum bin ich noch mit meinem alten Freund 
Tropical-Heat-Barthel verabredet, den es vor ein paar Jahren 
überraschenderweise hierher verschlagen hat. Ich hole ihn zu 
Hause ab und er kann wie alle anderen auch nicht fassen, dass ich 
hier mit einem Prius rumfahre. Was machen wir nun, wir fahren 
in die nächstgelegene Mall und gehen zu Starbucks. Als wir wie-
der draußen auf dem Parkplatz sind, passiert etwas, fast eine Art 
Zäsur. Wir laufen nämlich zum Prius, der mittlerweile zwischen 
zwei monströsen Ford F-150 SuperCrew Cabs steht, bei denen er 
ganz locker auf die Ladefläche passen würde.

Und nun: Wir steigen ein, ich will Tropical-Heat-Barthel zu-
rück zu seiner Familie fahren und dort vielleicht noch ein biss-



276

chen mit allen reden, eine Einladung zum Abendessen wurde be-
reits ausgesprochen. Wir sitzen, ich will gerade die Fahrertür ins 
Auto ziehen – da fällt mir ein, dass ich den »Spiegel« im Starbucks 
vergessen habe.

Und was jetzt so in meinem Kopf losgeht: 10 Jahre, 20 Jahre, 
25 Jahre »Spiegel«-Lektüre, Augstein und Aust, nicht namentlich 
gekennzeichnete Riesenartikel, die Achterbahnfahrt des Kultur-
teils, diese komische Leserbriefauswahl immer, der ganz und gar 
behämmerte »Hohlspiegel« usw. usw., all das kam mir plötzlich 
so unfassbar vor. Ich muss natürlich zurück in die Mall und den 
»Spiegel« holen, das Papier, das Objekt, heute später am Abend 
oder morgen oder in zwei Wochen würde ich diese glänzenden 
Seiten in Händen halten und »Spiegel« lesen, unterwegs, in der 
Bahn, im Café, im großen Irgendwo. Aber man kann die Artikel 
ja auch im Netz lesen, irgendjemand schickt auch immer mal ei-
nen PDF-Auszug vorbei usw., und will ich jetzt der Typ sein, der 
in diese dann ja doch irgendwie schreckliche Mall zurück geht, 
um einen liegengelassenen Print-»Spiegel« zu holen?

Hin- und hergerissen, es ist wirklich auch kognitiv anstren-
gend, ich forme schon Sätze, »äh, ich muss leider noch mal kurz 
in den Starbucks«, was insgesamt locker viereinhalb Minuten 
dauern würde, und der Freund hier allein im Auto, eingequetscht 
zwischen zwei Ford-Supertankern, die ihm das Licht rauben, 
vielleicht insgesamt trotzdem kein Problem, keine große Sache, 
viereinhalb Minuten, aber so ein sinnloses Detachment kann ja 
auch einen ganzen Abend verderben. Print-»Spiegel«! Wohin 
ziehst du mich, / Fülle meines Herzens, / Print-»Spiegel«! / Wel-
che Wälder, welche Klüfte / Durchstreif ich mit fremdem Mut! 
Eine Horaz-Nachdichtung von Novalis, so was fällt mir jetzt ein, 
und ich weiß nicht, was ich tun soll, ich muss dich holen gehen, 
ich muss, natürlich, und ich werde.

•




