
Frank Fischer

�eltmüll�r
Einzelausgabe · Dezember 2012

Zum 60. Jubiläum der Pariser Uraufführung 
von »Warten auf Godot« (5. Januar 1953)

WELTMÜLLER - ein SuKuLTuR Produk t - Frank F ischer - www.zerstoerung.org - Lek torat: Joseph Gaigl - Sat z und Gestaltung: Patr ick Mar tin
www.superspit zeprimatoll.de - Produk tionsleitung: Torsten Franz  - Ver lagsanschri f t: SuKuLTuR, Wachsmuthstraße 9, 13467 Berlin 

Bestellungen: www.sukultur.de - post[at]sukultur.de - Veröf fentlicht unter der Creative Commons-Li zenz BY-NC-SA 3.0 DE

Der gleichnamige Band 
ist im April 2012 bei 

SuKuLTuR erschienen 
und enthält neben der 

Titelgeschichte die 
Reportagen »Leipzig 
Augustusplatz« und 

»Die Rosenmadonna«. 
124 Seiten . 14 Euro. 

ISBN 978-3-941592-32-2

»Ein Buch wie Gold.«
Andreas Platthaus, FAZ

»Den ›Hunde-Hamlet‹ würde  
ich wirklich gern mal sehen.« 

David Wagner



2
v o n 
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theater     

Ein » Godot «, 
wie es ihn 
noch nie 

gegeben hat
—

Es sollte die Inszenierung des Jahres 
werden, Samuel Becketts »Warten auf 
Godot« am Hamburger Schauspiel-
haus. Die Rolle des im Stück gar nicht 
auftretenden Godot wurde mit der 
österreichischen Schauspielerlegende 
Johannes Weltmüller besetzt. Die 
Premiere am vorvergangenen Freitag 
endete im Tumult. 
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es in die benachbarte Spur aus und schrammt sacht 
einen Kleinbus. Beide Fahrzeuge halten an, hinter ih-
nen beginnt sich sofort der Verkehr zu stauen. » Nein, 
nein, nein «, wimmert es aus den Tiefen des Beifahrer-
sitzes. » Nein, nein, nein, nein, nein! «

Die vor dem Schauspielhaus versammelte Menge 
hat gerade einen Premierenabend hinter sich. Er hat 
irgendwie vorzeitig geendet, nachdem während des 
Schlussapplauses im überfüllten Saal ein Zuschauer-
aufstand losgebrochen war. Seit fünf Minuten wird 
das Gebäude nun geräumt, immer mehr Menschen 
strömen heraus und sammeln sich dies- und jen-
seits der Kirchenallee. Ein perfektes Publikum für 
den kleinen Unfall. Einige Theaterbesucher starren 
interessiert in das Taxi und sehen den sich seltsam 
krümmenden Goldmenschen, der sich den rechten 
Oberarm vors Gesicht presst und ängstlich darunter 
hervorblinzelt.

��. Die Sensation

Der Mann in Gold ist Johannes Weltmüller. Der Groß-
schauspieler. Er ist, wie sich das für deutschsprachige 
Großschauspieler gehört, Österreicher. Er ist Träger 
des Iffland-Rings, er war der Star des Wiener Burgthe-
aters und sorgte in den Achtzigerjahren quasi allein 
für dessen Ruf. Neben seiner Theaterarbeit, die er seit 
ein paar Jahren fast gänzlich ruhen lässt, hat er schon 
früh in Filmen gespielt, in letzter Zeit auch und vor 
allem in Amerika. Er ist inzwischen der populärste 

�. Der Goldmensch

Gegen 23 Uhr sucht Reni Adler in der Gegend um das 
Schauspielhaus nach Fahrgästen, als sie ihr Taxi ab-
rupt anhalten muss. Eine Gestalt kommt hysterisch 
winkend auf sie zugerannt. Es ist ein großer, präsenter 
Herr in goldenem Ornat. Er trägt eine Art Prinz-Hein-
rich-Mütze auf dem Kopf, die ebenfalls in stark fun-
kelndes Gold gefasst ist. Sobald die Bremsgeräusche 
verklungen sind, springt der Goldgewandete zur Bei-
fahrertür und reißt sie auf.

Ab und zu kommt es vor, dass so ein Verrückter 
einsteigt. Reni Adler schüttelt also lediglich kurz den 
Kopf, weiß sonst nichts zu sagen und fährt einfach 
los. Zu einem der Hotels an der Alster soll es gehen. 
Routinemäßig biegt sie zwei-, dreimal ab, bis sie auf 
der Kirchenallee landet. Doch das scheint dem son-
derbaren Fahrgast in einem Maße unpassend zu sein, 
dass er seine Chauffeurin wie wahnsinnig anbrüllt: 
» Nicht! Nicht am Schauspielhaus vorbei! « Aber der 
Weg ist schon eingeschlagen, ein Wendemanöver un-
möglich und auch unsinnig. Das ist nun mal die Rich-
tung, wenn es zur Alster gehen soll.

Schon aus einiger Entfernung ist vor dem erleuch-
teten Haupteingang des Theaters eine wabernde Men-
schenmenge zu sehen. Der Goldmann versucht sich 
nach schräg unten wegzuducken und greift dabei un-
geschickt mit den Händen in den Lenkarm der Fah-
rerin. Obwohl das Auto wegen der unübersichtlichen 
Situation fast nur noch im Schritttempo fährt, schlägt 
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sie aber normalerweise allein dem Regisseur, der sich 
vor Ort sozusagen gegen alle Widrigkeiten durchge-
setzt habe. Borgstahls Politik am Haus wirkt in der Tat 
recht beliebig, er hat hier keine eigene Handschrift 
entwickelt, keine Originalität. Sein Ruf als innova-
tiver Theatermogul ist dahin. Inzwischen hat die 
innerstädtische Konkurrenz am Thalia Theater ihm 
und dem Schauspielhaus in der öffentlichen Wahr-
nehmung mühelos den Rang abgelaufen.

Im letzten Herbst, mit Beginn der aktuellen Spiel-
zeit, also eigentlich etwas spät, schien Borgstahl dann 
aber etwas gefunden zu haben, das er der anhaltend 
schlechten Presse entgegensetzen konnte. Endlich 
sollte seine berüchtigte Arroganz auch mal wieder ein 
klein wenig gerechtfertigt sein. Und so präsentierte er 
höchstpersönlich einen Besetzungstriumph, mit dem 
niemand auch nur im Entferntesten gerechnet hatte 
und der Borgstahls Intendanz wieder flächendeckend 
ins Gespräch brachte: Weltmüller! Weltmüller in Ham-
burg! Bei ihm, am Deutschen Schauspielhaus!

Es wurde auch gleich bekannt gegeben, dass 
Weltmüller in einer Neuinszenierung von Samuel 
Becketts » Warten auf Godot « spielen werde, eine zu-
nächst etwas redundant erscheinende Idee. Es ist ja 
erst ein paar Jahre her, dass es am Schauspielhaus 
einen » Godot « gegeben hat. 2004 war das. Jan Bosse 
hat damals zwar eine recht uninspirierte Inszenie-
rung abgeliefert, doch warum sollte es gerade jetzt am 
selben Ort einen weiteren » Godot « geben? Die eigent-
liche Sensation folgte aber noch. Die vier tragenden 

Schauspieler von Format, auch Menschen bekannt, 
die noch nie ein Theater von innen gesehen haben. 
Und dieser Johannes Weltmüller krümmt sich nun an 
seinem eigenen Premierenabend, nur wenige Minuten 
nach dem Ende der Inszenierung, in vollem Aufzug in 
einem kaum nennenswert verunfallten Taxi.

Sein Engagement am Hamburger Schauspielhaus 
war als großes Theatercomeback gefeiert worden. Er 
selbst hat seine Liebe zum Theater, » zum Handwerk « 
auch immer wieder betont. Sein häufiger Einsatz in 
Kinoproduktionen war ihm von den Kritikern vorge-
worfen worden, seit er nicht mehr ausschließlich mit 
Wim Wenders gedreht hat. Das geht seit über zwanzig 
Jahren so und muss jemanden wie Weltmüller längst 
nicht mehr kümmern. Er hat ja den Iffland-Ring, er 
ist der beste Schauspieler deutscher Zunge.

Dass er jetzt in Hamburg mit dabei sein sollte, war 
ein wichtiger Coup auch für das Deutsche Schauspiel-
haus. Denn die mit ihren knapp 1.200 Plätzen größte 
deutsche Bühne galt in den letzten Jahren als leichte 
Beute für verrisswillige Kritiker. Gründgens und Za-
dek haben hier am Haus Theatergeschichte geschrie-
ben, doch an diese großen Zeiten erinnert momen-
tan nichts mehr. Clemens Borgstahl, der derzeitige 
Intendant, war vor knapp fünf Jahren als 59-jähriges 
» Theaterwunderkind « aus München gekommen, in-
zwischen ist er ein fahriger älterer Herr, dem nichts 
mehr gelingen will, dem niemand mehr etwas zutraut.

Zwar gibt es immer mal wieder auch eine ge-
glückte und gelobte Inszenierung, angerechnet wird 
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man sie lange nicht, vielleicht noch nie an einem The- 
ater erlebt hat. Sehen wollten diesen » Godot « alle. 
Und im Prinzip war die Besetzungsidee schon der 
größte Erfolg. Man hätte das Stück gar nicht mehr 
aufführen müssen.

Das sagt auch diejenige, die all das zusammenge-
dacht hat: den größten Schauspieler, die größte Bühne 
des Landes, den größten Klassiker des 20. Jahrhun-
derts, den größten Unbekannten der Weltliteratur. 
Dieser Superclash der Bedeutsamkeiten, die Aussicht 
auf einen radikalen Eingriff in den Originaltext und 
die gesamte Deutungsgeschichte ließen eine Ladung 
Regietheater vermuten. Aber vielleicht ja auch gerade 
nicht, denn inszeniert werden sollte das Ganze von 
der Regisseurin der Stunde, die für egomanischen 
Unsinn eigentlich nicht bekannt ist.

���. Schrödingers Katze

Erst 30 Jahre alt ist Henrike Zöllner, und es gibt im 
Moment niemanden, der wie sie fähig ist, jede einzel-
ne Vorstellung bis zum letzten Platz mit Publikum zu 
füllen, egal wo, egal mit wem und egal welches Stück 
sie inszeniert. Es ist nach wie vor ein Geheimnis, wie 
sie es schafft, auf der Skala zwischen Regietheater 
und Theaterregie, zwischen anarchistischer und kon-
servativer Theaterästhetik, so virtuos hin und her zu 
springen. Die meisten Regisseure haben irgendwie ih-
ren Platz gefunden, gehören entweder zur einen oder 
zur anderen Schule. Zöllner aber ist die Regisseurin 

Rollen im Stück – Wladimir und Estragon, Pozzo und 
Lucky – sollten mit Ensemblemitgliedern besetzt wer-
den. Dazu kam noch eine Minirolle für Godots Boten-
jungen. Was aber war nun mit Weltmüller?

Weltmüller war als Schauspieler Nummer sechs 
vorgesehen, und die Figur, die er verkörpern sollte, 
war niemand anderes als – der titelgebende Godot.

Und Stille.
Und noch mal von vorn: » Warten auf Godot «, 

Becketts bekanntestes Werk, eines der meistgespiel-
ten Stücke aller Zeiten, ein existenzialistischer Gas-
senhauer, der seit seiner Uraufführung 1953 weltweit 
zum Repertoire jedes besseren Theaters gehört. Es ist 
der klassische Text des absurden Theaters, und die ka-
pitalste Absurdität besteht eben darin, dass über die 
Figur Godot zwar ständig gesprochen wird, dass sie 
im Stück aber gar nicht auftritt. Seit knapp sechzig 
Jahren warten sie alle umsonst auf ihn, die Figuren, 
die Schauspieler, die Zuschauer, die Kritiker, die Li-
teraturwissenschaftler. Seit über einem halben Jahr-
hundert wird über ihn gerätselt, diesen Herrn Godot, 
der eine Idee verkörpert, der bisher in Molekülen gar 
nicht denkbar war.

Wie ein unterirdisch schlechter Scherz mutete 
demnach diese Verkündung an. Weltmüller als Godot, 
was für eine himmelschreiende Eselei! Es gelang der 
Kritik diesmal aber nicht, sich gleich wieder auf Borg-
stahl einzuschießen. Denn die schlimmsten Befürch-
tungen mischten sich mit Neugier, mit Spannung, mit 
Jubel, angesichts einer Aura von Größenwahn, wie 



9 10

darauf: Godot stehe nicht im Stück, also komme er 
natürlich auch nicht auf die Bühne, sie sei doch nicht 
der Autor und doktere einfach grundlos am Text he-
rum. Weltmüller werde aber natürlich im Schauspiel-
haus anwesend sein, gar keine Frage, das sei zudem 
explizit vertraglich festgelegt. Für ihn sei außerdem 
ein verschwenderisches » Godot «-Kostüm angefertigt 
worden, von dem sie in schalkhaftem Tonfall behaup-
tete, dass darauf eventuell der Name des zukünftigen 
Trägers des Iffland-Rings eingestickt sei, den Welt-
müller ja schon testamentarisch festgelegt habe.

Sie lachte viel während ihrer Erklärungen und 
sprach sonst immer wieder von » Schrödingers Katze « 
als möglichem Bezugspunkt ihres Weltmüller’schen 
Godots. So wie die Katze im quantenmechanischen 
Gedankenexperiment gleichzeitig tot und lebendig 
sei, so sei Weltmüllers Godot in ihrer Inszenierung 
eben gleichzeitig präsent und nicht präsent.

Zöllner liebt derlei naturwissenschaftlichen 
Sprachgebrauch. Sie hat an der Universität Leipzig 
studiert, neben Theaterwissenschaften auch Mathe-
matik, das später ihr Hauptfach wurde. Bevor sie ihr 
Studium mit einer Magisterarbeit über ein Problem 
der Zahlentheorie abschloss, hat sie im Hin und Her 
ihrer Doppelbegabung einige Praktika am Schauspiel 
in ihrer Heimatstadt Köln absolviert. Direkt nach dem 
Ende ihrer Studienzeit wurde sie dort Regieassisten-
tin. Nach einem halben Jahr überredete die damalige 
Intendantin sie zu ihrer ersten eigenen Regiearbeit, 
einige weitere folgten. Schnell erwarb sie sich den 

einer erbarmungslosen Unerwartbarkeit. Sie gehe 
an jede Arbeit völlig frei heran, sagt sie von sich, und 
verpasse jedem Text die Inszenierung, die er verdie-
ne. Manchmal bedeute das eben Texttreue, manch-
mal Trash, manchmal etwas ganz anderes. Analog zu 
Angela Merkels im Wahlkampf 2005 ausgegebener 
Parole vom » Durchregieren « hat Zöllner den Begriff 
vom » Durchinszenieren « geprägt, der seitdem mit ih-
rer Aufführungspraxis verknüpft ist.

Die Proben für ihren Hamburger » Godot « began-
nen Ende März, die Premiere war für den 7. Mai an- 
gesetzt. Henrike Zöllner gab sich gänzlich unauf-
geregt und schien wie immer einfach ihre Arbeit 
machen zu wollen. Und das hieß zu diesem Zeitpunkt, 
allein mit den vier regulären Schauspielern deren 
Szenen durchzuexerzieren. Während der gesamten 
Probenphase bekam dem Vernehmen nach keiner 
der Schauspieler den » Godot «-Darsteller Weltmüller 
zu Gesicht. Für die Arbeit mit ihrem Star hatte Zöll-
ner zweimal wöchentlich exklusiv die Zeit zwischen 
10:30 Uhr und 15 Uhr reserviert, aber wo sich die bei-
den dann trafen und was genau sie dann eigentlich 
taten, darüber war keinerlei Auskunft zu erlangen.

Noch bei unserem letzten Treffen fünf Tage vor 
der Premiere ließ sie aber keinen Zweifel daran, dass 
Weltmüller als Godot natürlich nicht so ohne wei
teres erscheinen werde. Einfach so auf die Bühne? Was 
solle der dort denn dann bitte machen? Ihr Humor, 
ihre Ironie ist nicht immer leicht zu durchschauen, 
aber sie bestand auch bei wiederholtem Nachfragen 
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begierig zuzuhören, leistet wieder Gegenrede und so 
fort, ein normales Gespräch. Zwei Minuten vergehen, 
drei Minuten. Konturen einer Geschichte entstehen, 
sein Ton wird entschiedener. Die Mitreisenden, die 
anfangs das Gesicht verzogen haben, hören plötzlich 
interessiert zu. Es scheint um eine Krankheit zu ge-
hen, irgendeine in ihrer Intensität verstärkte Diagnose, 
davon ausgehend auch um ein gemeinsames Kind, um 
Urlaubserinnerungen, lustige Anekdoten aus der Be-
rufswelt der Juristen. Die Mitreisenden hören natürlich 
nur die Worte des Mannes, die immer wieder unerwar-
tete Wendungen nehmen, und müssen den Rest in ihrer 
Fantasie zusammenbauen.

Im Nachhinein muss man davon ausgehen, dass der 
gesamte Text ins Leere gesprochen wurde, dass keine 
wirkliche Verbindung bestand, dass es keinen Gesprächs-
partner gab. Der junge Mann schluchzt leise, argumen-
tiert dann wieder, lächelt für einen Moment, zeigt sich 
verständnisvoll. Manchmal wird er recht laut, das emp-
findet eine etwa gleichaltrige Mitfahrerin als unbotmä-
ßig und macht sich kopfschüttelnd auf den Weg zum 
Störenfried. Sie stellt sich neben seinen Platz und zeigt 
erbost auf das Handyverbotsschild. Er hat da bereits ein 
paar Tränen im Gesicht, die Frau sieht das jetzt, und als 
er aufstehen will und sich entschuldigen, sagt sie, es tue 
ihr leid, er könne natürlich hier sitzen bleiben und wei-
ter telefonieren, und insgeheim versucht sie zu ergrün-
den, was sich ereignet hat, und sie schaut in die Gesich-
ter der anderen Zuschauer, die aussehen, wie Menschen 
im Kino aussehen, wenn es gerade spannend ist.

Ruf einer genauen Textarbeiterin, inszenierte Sarah 
Kanes » Gier «, Kleists » Zerbrochnen Krug « und, als 
ersten Höhepunkt, Shakespeares » Julius Cäsar « in der 
eigenwilligen Neuübersetzung von Helmut Krausser.

��. Ein normaler Wochentag im ICE

Doch schon während ihrer zweiten Spielzeit als Regis-
seurin schlug sie einen ungewöhnlichen Haken. Auf 
eigene Faust, offenbar auch selbst finanziert, orga-
nisierte sie ihr » ICE-Projekt «, Theater ohne Ankün-
digung, eine Guerilla-Inszenierung im öffentlichen 
Raum. Ihr vielleicht einziger Helfer dabei war der 
Schauspieler Florian Beyer, den sie seit ihrer Leipzi-
ger Zeit kennt und den sie schon mit nach Köln ge-
holt hatte. Viel ist über das Projekt nicht bekannt, in 
Zöllners offizieller Vita taucht es nicht auf. Was wir 
über den Ablauf wissen, kann nur über gesammeltes 
Hörensagen halbwegs erschlossen werden:

Ein normaler Wochentag im ICE zwischen Ber-
lin und München, 2. Klasse, gut besetzter Großraum
wagen. Bei einem jungen Mann klingelt das Handy, 
britische Gitarrenband als Klingelton. Er befindet sich 
in der Ruhezone, nimmt den Anruf aber dennoch ent-
gegen. Zwei, drei Leute stöhnen merkbar auf über so 
viel Unverfrorenheit. Aber sie sind, ohne es zu wissen, 
bereits Teil einer Inszenierung.

Der junge Mann sieht seriös aus, trägt einen of-
fenbar maßgeschneiderten Anzug, eine Krawatte von 
Ermenegildo Zegna. Er redet eine Weile, scheint dann 
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Satz, Wort für Wort die genau gleiche Geschichte an-
hören musste wie einige Tage zuvor. Er holte seine 
Sachen nach und saß bis zur Endstation im Rücken 
des Telefonmannes. Am Bahnsteig in Köln dasselbe 
Spiel: Der Mann umarmte eine Frau und wollte war-
ten, bis alle seine Zuhörer weg sind. Doch Japsen trat 
auf ihn zu, tippte ihm auf die Schulter und schrie ihn 
an: » Was glauben Sie, was Sie da machen! Was soll 
das! « Der Angesprochene ignorierte das völlig, und so 
holte Japsen sein Handy heraus, riss den Mann aus der 
Umarmung und schoss ein Foto von ihm. Er schickte 
es zusammen mit einem kleinen Bericht über dieses 
seltsame Erlebnis an die » taz «. In der Redaktion er-
kannte man sofort den Kölner Schauspieler Florian 
Beyer als Handymann und brachte in Absprache mit 
Gunnar Japsen ein Stück in der nächsten Wochenend-
ausgabe. Durch einige Lesermails weiß man unge-
fähr, in welchem zeitlichen Rahmen das Experiment 
stattgefunden hat, und da Florian Beyer der erklärte 
Lieblingsschauspieler Henrike Zöllners ist, war die 
Verbindung zu ihr auch schnell hergestellt.

Übel genommen hat ihr dieses Projekt niemand. 
Obwohl ihr Schauspieler ja der sprichwörtliche jaulen-
de Sänger in der Fußgängerzone war, der unbeschol-
tene Bürger ohne nachzufragen einfach so mit seinem 
Programm belästigte. Vielleicht wollte Zöllner mit 
dieser Arbeit etwas über die Steuerung des Publikums 
lernen, vor allem eigentlich unwilligen Publikums.

Direkt geäußert hat sie sich nie zu ihrem » ICE-
Projekt «, höchstens in Andeutungen. Die genügten 

So werden aus einer Handvoll genervter Mitrei-
sender um ihn herum neun, zehn neugierige Zuhörer, 
später siebzehn, achtzehn empathische, im Innersten 
berührte Menschen. Eine Auflösung des rein fiktiven 
Charakters des Telefonats gibt es nie, für die unfrei-
willig-willigen Zuschauer ist es ein authentisches 
Erlebnis. Die Gespräche sind so organisiert, dass der 
Schauspieler erst mit dem Aussteigen aus dem Zug das 
Handy absetzt und dann auf dem Bahnsteig direkt 
seine Freundin oder Frau umarmt und nicht mehr los-
lässt, bis alle Mitreisenden an ihm vorübergezogen 
sind, wobei einige ihm viel Glück zuflüstern und sich 
dann noch mehrmals nach der Szene umschauen.

Ungefähr vier Wochen lang ließ Zöllner ihren 
Schauspieler in verschiedenen ICEs zwischen deut-
schen Großstädten dieselbe Nummer spielen. In einer 
der Vorführungen, auf der Strecke zwischen Frank-
furt und Hamburg, befand sich zufällig der Mediävist 
Gunnar Japsen, der gerade mittelalterliche Urkunden 
für eine anstehende Publikation transkribierte. Das 
mitgehörte Pseudogespräch und die seltsam aufgela-
dene Atmosphäre zwischen den gebannt mithören-
den Zeugen hat auch ihn beeindruckt, so sehr, dass er 
von seinen Urkunden abließ und mitlauschte.

Als er anderthalb Wochen später nach Köln wei-
terfuhr, entdeckte er beim Gang auf die Zugtoilette 
denselben jungen Mann, und wieder telefonierte er 
und wieder hatte er dabei ein leicht träniges Gesicht. 
Japsen setzte sich drei Reihen weiter auf einen freien 
Platz und staunte nicht schlecht, als er sich Satz für 
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dass es sich größtenteils um Laien handele. Am Tag 
der Premiere wurde dann ein Programmheft verteilt, 
in dem jeder Rolle auch ein Name zugeteilt war, aber 
was sollte das bedeuten:

cl audius, König von Dänemark �  Hasso
hamlet, Sohn des vorigen 
und Neffe des gegenwärtigen Königs �  Waldi
polonius, Oberkämmerer �  Blacky
hor atio, Hamlets Freund �  Arko
l aertes, Sohn des Polonius �  Schnuffi
gertrude, Königin von Dänemark 
und Hamlets Mutter �  Laika
ophelia, Tochter des Polonius �  Daisy

(usw.)

Als die Aufführung begann, sahen die Zuschauer in 
eine spannende Landschaft, die mit kaum sichtba-
ren hohen Zäunen durchsetzt war. Auf den einzelnen 
Ebenen waren einige ziemlich große Miniaturgebäu-
de mit antiken, mittelalterlichen und neuzeitlichen 
Elementen aufgestellt. In einer der Einzäunungen im 
Vordergrund standen zwei Hunde. Nichts passierte.

Die Hunde rochen aneinander und versuchten 
ansonsten, irgendwie über die Zäune zu springen, 
was ihnen nicht gelang. Nach einer knappen Minute 
traten zwei Tierpfleger auf die Bühne und brachten 
zwei weitere Hunde, die sie in denselben Abschnitt 
setzten. Die vier zeigten kurz Interesse aneinander 

jedoch, um die Gerüchteküche auszustatten und für 
sich arbeiten zu lassen. Es ging die Fama, dass die 
Zöllner nicht großspurig irgendwelche Projekte an-
kündige, sondern einfach auch mal auf eigene Kasse 
etwas Unkonventionelles ausprobiere. Dass sie The-
ater nicht fürs Bürgertum mache, sondern für alle. 
Eine renommierte Wochenzeitung bezeichnete sie 
angesichts dieser Guerilla-Aktion auch als » weibli-
chen Schlingensief «, aber dann folgte die Premiere 
des bereits erwähnten umjubelten » Julius Cäsar «, 
und schon rückte der sowieso nur behelfsmäßige 
Beiname wieder in den Hintergrund.

�. Hunde-Hamlet

Danach nahm sie mehrere Einladungen an andere 
Theater an und inszenierte einen » Urfaust « in Bo-
chum, eine » Glasmenagerie « in Basel sowie einen 
» Titus Andronicus « in Meiningen. In Nürnberg brach-
te sie 2007 eine Theaterfassung von Christian Krachts 
Reiseprosa » Der gelbe Bleistift « auf die Bühne. Mit 
dieser Arbeit wurde sie im selben Jahr zum Berliner 
Theatertreffen eingeladen, besser kann es für eine Re-
gisseurin Ende zwanzig nicht laufen. Und dann durfte 
sie 2008 auf den Wiener Festwochen inszenieren, ein 
» William Shakespeare: Hamlet « sollte es werden.

Für das offizielle Ankündigungsheft der Fest-
wochen lieferte Henrike Zöllner einen zweiseitigen 
Essay über das Stück ab und verschwieg ansonsten 
die Namen der Schauspieler, von denen es nur hieß, 
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Ende der Szene wurden vier der Hunde unter lautem 
Kläffen wieder hinausgeschafft – Zeit für Hamlets ers-
ten Monolog, und sein Darsteller Waldi, der gerade 
seiner vier Spielkameraden verlustig gegangen war, 
bellte tatsächlich protestlerisch herum.

So ging es weiter. Die ganze Aufführung bestand 
aus Pflegern, die Hunde hereinbrachten und wieder 
hinausschafften. Einmal noch erschien der Geist des 
einstigen Königs, diesmal durfte der Neufundländer 
sechs Minuten hinter der Glasscheibe herumspringen, 
während im Gefilde unter ihm Hamlet an der Um-
zäunung knabberte, obwohl er ja nach Shakespeare 
eigentlich mit weit aufgerissenen Augen den unheim-
lichen Andeutungen des Geistes lauschen sollte.

Dem Programmheft war zu entnehmen, dass die 
Verweildauer der jeweiligen Hunde genau abgetaktet 
war mit der Leinwandpräsenz der Schauspieler in der 
» Hamlet «-Verfilmung von Laurence Olivier aus dem 
Jahr 1948. Rosenkranz und Güldenstern waren im Rol-
lenplan für Wien also auch deshalb nicht mit angege-
ben, weil schon Olivier diese Figuren gestrichen hatte, 
ebenso wie Fortinbras, den norwegischen Prinzen, der 
gegen Ende des Stücks eigentlich kurz hereinschneit.

Die schauspielernden Hunde waren übrigens 
keine Zirkushunde, sondern stammten einfach aus 
einem Tierheim im 22. Bezirk und waren fast gänzlich 
untrainiert. Zweieinhalb Stunden lang fiel kein ein-
ziges menschliches Wort von der Bühne aus. Zöllner 
hat die gesamte Textleistung sozusagen in die Köpfe 
der Zuschauer verlagert, die das nicht im Geringsten 

und sprangen dann wild umher, wie das Hunde eben 
tun. Sie alle trugen um den Rumpf ein Hundeleibchen, 
auf das ein großer Buchstabe gestickt war. Zu B und 
F, den beiden Hunden vom Anfang, waren die Hunde 
H und M gesetzt worden. Und wenn man einmal ver-
standen hatte, dass die Buchstaben für Bernardo und 
Francisco, für Horatio und Marcellus standen, für die 
vier Figuren, die sich am Anfang von » Hamlet « auf der 
Schlossterrasse treffen, war man unerwarteterweise 
plötzlich mitten im Stück.

Hoch über der Landschaft war in voller Bühnen
breite ein Glaskasten angebracht, der nach drei Mi-
nuten hell erleuchtet wurde. Ein zotteliger Neufund-
länder spazierte in ihn hinein und bellte laut auf. Ein 
Buchstabenhemd trug er nicht, aber das brauchte 
er auch nicht. Jedem dürfte in diesem Moment klar 
gewesen sein, dass es sich bei dem wolligen, freund-
lich dreinschauenden Hund um den Geist von Hamlets 
Vater handelte. Er tollte ein wenig hinter der Glas-
scheibe herum und stolperte dabei auch mal über die 
lange Leine, an der er nach einer Minute wieder aus 
dem Glaskasten gezogen wurde.

Die Hunde im unteren Bereich der Landschaft, 
die kaum von ihrem Artgenossen da oben Notiz ge-
nommen hatten, wurden zwei Minuten später von vier 
Pflegern hinausgebracht. Fünf weitere Pfleger brach-
ten fünf andere Hunde herein – C(laudius), G(ertrude), 
L(aertes), P(olonius) und H(amlet) – und setzten sie in 
einen benachbarten, etwas größeren Abschnitt, über 
dem ein königliches Hundehüttendach schwebte. Am 
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tungen der letzten 35.000 Jahre, obwohl er ausschließ-
lich aus Gesprächen zwischen hochtönenden Festival
agentinnen besteht. Die Dialoge sind zu großen Teilen 
in recht fehlerhaftem Englisch verfasst und nehmen 
ihren Ausgang von dem titelgebenden Satz. Der Adjek-
tivbestand, der direkt nach dem Personenverzeichnis 
bereits vollständig angegeben wird, beschränkt sich 
auf zehn Wörter: wonderful, brilliant, compelling, 
magnificent, fascinating, gorgeous, exciting, splen-
did, great, extraordinary. Andere Eigenschaftswörter 
kommen im Text nicht vor, und als das Stück an den 
Münchner Kammerspielen uraufgeführt wurde, be-
dienten sich nicht wenige der begeisterten Kritiker 
ebendieser Adjektive.

Henrike Zöllner kann eine rundweg exzentrische 
Verrücktheit so berechnen, dass sie für alle funk-
tioniert. Auf jeden Fall eilt ihr der Ruf voraus, ihre 
» Durchinszenierungen « immer genauestens zu erar-
beiten. Sie würde keinen esoterischen Regietheater
unsinn machen. Die Mathematikerin in ihr scheint 
eine Theaterformel gefunden zu haben und nun alle 
Variablen durchtesten zu wollen: Brauche ich eine Büh-
ne (» ICE-Projekt «)? Brauche ich menschliche Schau-
spieler (» Hunde-Hamlet «)? Und bei ihrem Hamburger 
» Godot « lautet die Frage offenbar: Muss ein besetzter 
Schauspieler auch auf die Bühne kommen? Oder reicht 
es schon, dass er überhaupt besetzt wurde?

Dass sie stets an den richtigen Stellen einhakt, 
zeigt sich vor allem, wenn man ihre Inszenierungs-
ideen mit denen der Kollegen vergleicht. 2006, zwei 

zu stören schien. Ab und zu wurden aus den Büh-
nenlautsprechern ein paar Töne aus William Waltons 
Soundtrack für den » Hamlet «-Film eingespielt, die 
sich mit dem gelegentlich auftretenden Jaulen, Kläf-
fen und Bellen vermischten. Daisy, eine Dackeldame 
mit Schnupfen, avancierte zum Liebling des Publi-
kums, das sich die ganze Zeit freudig darüber stritt, 
an welcher Textstelle man sich gerade befinde. Für die 
Pfleger, die fleißig Hunde herein- und hinausschaff-
ten, gab es gegen Ende hin Szenenapplaus. Der Er-
folg beim Publikum ließ sich bei dieser Inszenierung 
nicht nur an den Standing Ovations ablesen, sondern 
eventuell auch daran, dass nach jeder Aufführung die 
Welt um hunderte Privatfotos von niedlichen Hunden 
reicher war. Zöllners » Hunde-Hamlet «, wie er über-
all sympathisierend genannt wird, wanderte weiter 
ans Pariser Festival d’Automne, während sich die 
Regisseurin ihrer nächsten Arbeit widmete, einem 
» Kirschgarten « am Deutschen Theater Berlin, bei der 
dann wieder Menschen auf der Bühne standen.

��. Die Theaterformel

So setzte sie immer wieder befreiende Akzente, sehr 
schnell und sehr unerwartet. Nichts schien ihr zu miss-
lingen, sogar als Theatermitautorin hatte sie Erfolg. 
Das Stück » Have you seen his play in Helsinki? « hat 
sie, angeblich in nur einer Nacht, zusammen mit der 
Dramatikerin Sibylle Berg niedergeschrieben. Der Text 
ist ein zynischer Blick auf die menschlichen Kulturleis-
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» Zöllnerin «, wie er sie liebevoll nennt. Sofort habe 
er ihr zugesagt, denn: » Die will noch was! « Sie halte 
dem satten westlichen Theater einen Spiegel vor. Bis 
nachts um vier hätten sie einmal in der Kantine ge-
sessen und sich gegenseitig die Welt erklärt. Was die 
junge Frau mit ihrem » Godot « vorhabe, müsse man 
sie schon selbst fragen, er jedenfalls spüre, was das 
Beckett-Stück betrifft, einen Aktualisierungsdruck. 
» Irgend so ein Franzose da « habe ja den historischen 
Gehalt des Textes offengelegt und damit bewiesen, 
dass es doch um etwas geht, etwas Konkretes, Fass-
bares, Verstehbares.

2001 und 2002 wurde in zwei randständigen fran-
zösischen Zeitschriften zum ersten Mal die These des 
pensionierten Geschichtslehrers Valentin Temkine 
präsentiert: » Warten auf Godot « sei ein Stück über 
zwei Juden, die im Frühjahr 1943 auf einem Plateau 
in den südfranzösischen Voralpen auf ihren Flucht-
helfer Godot warten, der zur Résistance gehört. 2007 
wurde diese Interpretation etwas ausführlicher in ei-
nem Dossier des französischen Onlinejournals » Tex-
to ! « behandelt, das vom Pariser Institut Ferdinand 
de Saussure herausgegeben wird. Und 2008 ist dann 
bei Matthes & Seitz auch auf Deutsch ein Buch mit 
Texten zur These erschienen, und nun war es quasi 
nur noch eine Frage der Zeit, bis irgendein eifriger 
Theatermensch das Ganze auch auf die Bühne brin-
gen würde. Denn plötzlich hatte man das Gefühl, die 
Absurditäten des Beckett’schen Textes subtrahieren 
zu können, konkretes Theater schien möglich zu sein.

Jahre nach Jan Bosses Hamburger » Godot «, hat sich 
etwa George Tabori zum zweiten Mal nach 1984 am 
» Godot « versucht, damals an den Münchner Kam-
merspielen, diesmal am Berliner Ensemble. Viel gab 
es aber nicht zu bestaunen, die Zuschauer wurden 
auf ziemlich banale Weise mit einbezogen, indem zum 
Beispiel Wladimir jemandem in der ersten Reihe seine 
Melone aufsetzte. Auf die Idee, die Vierte Wand zu 
durchbrechen, sind ja aber leider auch schon andere 
Regisseure gekommen, vor sehr langer Zeit.

Zöllner dagegen würde es mit ihrem » Godot « ge-
lingen, das Publikum nicht nur pseudohaft, sondern 
ganz unmittelbar mit einzubeziehen, ohne altherge-
brachten Budenzauber aus der Urzeit des modernen 
Theaters. Es würde ein » Godot « werden, wie es ihn 
noch nie gegeben hat. Die Leute auf ihren Plätzen in 
ihrer tatsächlichen Erwartung und Empathie wür-
den der wichtigste Teil der Inszenierung sein, ohne 
dass die Regie künstlich ein Loch in die Vierte Wand 
bohren muss.

���. Résistance

Johannes Weltmüller selbst möchte sich nicht direkt 
zur Inszenierung äußern, wie er seinem Leib- und 
Magenjournalisten Friedrich Seidel mitteilte. In dem 
kurzen Interview im » Theatermagazin «, seiner ein-
zigen öffentlichen Äußerung zur bevorstehenden 
Premiere, schwärmt der Großschauspieler aber von 
den Gesprächen mit der Jungregisseurin, mit der 
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Temkine-These viele Rezensenten überzeugen konn-
te. Für Zöllner aber bleibt sie ehrgeiziger Unsinn, der 
dem ohnehin recht langweiligen Stück seine letzte 
Spannung raube.

Deshalb stört es sie auch nicht, dass parallel zu 
ihrem eigenen » Godot « in direkter innerstädtischer 
Konkurrenz ein weiterer » Godot « gegeben wurde, 
der die Temkine-These zum Urgrund seiner Insze-
nierung macht. Bereits am 22. April, zwei Wochen 
vor Zöllners großem Tag, feierte das Ernst-Deutsch-
Theater seine » Godot «-Premiere. Mit 744 Plätzen ist 
es das größte privat geführte Haus des Landes, aber 
kein wirklicher Rivale, zu sehr unterscheiden sich 
Publikum und Bedeutung beider Spielstätten. Gerd 
Heinz, der Regisseur des Résistance-» Godots «, hat 
jedenfalls auf schwarze Wände mit Kreidestrichen 
die französischen Alpen skizzieren lassen, und viel 
mehr ist dann auch nicht passiert. Das » Hambur-
ger Abendblatt « immerhin fand lobende Worte: » In 
Regie, Raumkonzept und einem schauspielerisch 
ebenbürtigen Darsteller-Quartett ist dem Ernst-
Deutsch-Theater in dieser Saison eine herausragen-
de, sehenswerte Aufführung gelungen, die locker 
Ansprüchen am Schauspielhaus genügen würde. « 
Für diesen direkten Hieb gegen Borgstahl und die 
bevorstehende Inszenierung an seinem Haus dürfte 
sich aber kaum jemand interessiert haben. Wie ge-
schmiert lief die PR-Maschine des Schauspielhauses 
und drängte alle sonstigen Meldungen aus der The
aterwelt in den Hintergrund.

Mit der » Zöllnerin « hat Weltmüller darüber of-
fensichtlich nicht gesprochen, denn die lacht sich 
kaputt über den angetretenen » Beweis für den his-
torischen Charakter des Stücks «. Godot ein Mitglied 
der Résistance, » ein Bauer, der sich in größte Gefahr 
begibt und deshalb alle unerlässlichen Vorsichtsmaß-
nahmen trifft und nur über Botschafter in Kontakt 
zu Flüchtlingen wie Didi und Gogo tritt, denen er zu 
helfen versucht «? Das sei das Bescheuertste, was sie 
jemals über Becketts Stück gelesen habe. Von den 
gesammelten Indizien möchte sie nichts wissen, die 
seien eine nette Fleißarbeit ohne Sinn: » Ein bisschen 
so wie die Angabe der Konstruktion eines gleichseiti-
gen 65.537-Ecks nur mit Zirkel und Lineal. «

Wieder so ein Vergleich aus der naturwissen-
schaftlichen Parallelwelt: Carl Friedrich Gauß hatte 
bewiesen, dass ein regelmäßiges p-Eck genau dann 
mit elementargeometrischen Mitteln konstruierbar 
ist, wenn p eine Fermat’sche Primzahl ist, also eine 
Primzahl der Gestalt 2²ⁿ+1. Gauß selbst hat dann eine 
Konstruktionsbeschreibung für das regelmäßige 17-
Eck angegeben, das regelmäßige 257-Eck hat kurz 
darauf jemand anderes nachgeliefert. Und dem von 
Zöllner erwähnten 65.537-Eck hat sich ein Mathemati-
ker namens Johann Gustav Hermes verschrieben. Ein 
Jahrzehnt lang hat er an der Beschreibung gesessen 
und den gewaltigen Papierstoß dann in einem eigens 
angefertigten Handkoffer an die Universität Göttin-
gen übergeben. Die Korrektheit der Konstruktion 
hat bislang sicher keiner überprüft, wohingegen die 
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Zöllner hatte gegen diesen kurzfristigen Aktio-
nismus nichts einzuwenden, er passte auch zur un-
bedingten Superlativik der ganzen Inszenierung. Ein 
positiver Nebeneffekt war, dass zwei Tage vor der er-
warteten Premiere auf einen Schlag wieder über hun-
dert Restkarten verfügbar waren.

Denn der Vorverkauf war bereits am ersten Tag 
beendet gewesen, alle sieben geplanten Aufführun-
gen waren praktisch sofort ausverkauft. Alle woll-
ten sie auf Godot warten, und mehr als die eine 
Spielzeit sollte die Inszenierung nicht laufen. Eine 
Wiederaufnahme sei schon deshalb ausgeschlossen, 
weil Weltmüller unmittelbar nach der Sommerpau-
se » einen Holocaustfilm « drehe und gleich danach 
weitere Verpflichtungen habe, wie sein Management 
mitteilte. Und wer würde denn nach Weltmüller noch 
in die Rolle des Hamburgischen » Godot « schlüpfen 
können?

Übrigens wurde wie zum Beweis dafür, dass The-
ater noch immer eine unbändige Anziehungskraft 
haben kann, die letzte Aufführung auf den Tag des 
Endspiels der Fußball-WM in Südafrika gelegt. Kein 
Theater der Welt macht so etwas, höchstens aus Ver-
sehen. Aber hier war es kein Versehen, sondern ein be-
wusst gesetzter Termin, und das umgehende Ausver-
kauftsein auch dieser letzten Aufführung ein Fanal: 
Wir kriegen das Haus voll, wann immer wir wollen.

�����. Das größte deutsch- 
sprachige Theater

Aufgrund der intensiven Berichterstattung war Borg-
stahl inzwischen tatsächlich größenwahnsinnig ge-
worden. Für die » Godot «-Premiere ordnete er einen 
temporären Umbau des großen Saales an. Denn das 
Hamburger Schauspielhaus ist zwar die größte deut-
sche Sprechbühne, aber nicht die größte deutschspra-
chige, die steht nach wie vor in Wien – das Burgtheater. 
Doch für den Premierenabend sollte sich das ändern, 
so als habe Borgstahl verstanden, was auch sein Vor-
gänger Tom Stromberg erkannt hat: » dass man in 
diesem großen Haus auch heutzutage noch die große 
Geste will «.

Der Zuschauerraum des Burgtheaters fasst 
1.193 Sitzplätze, 103  Stehplätze  und 13  Rollstuhl
plätze, insgesamt 1.309 Möglichkeiten, dabei zu sein. 
Das Hamburger Schauspielhaus hat 1.192 Sitzplätze 
plus vier Plätze für Rollstuhlfahrer. Es mussten also 
114 zusätzliche Plätze her, um die Wiener zu über-
trumpfen.

Borgstahl ließ mobile Bänke mit Sitzflächen in 
rotem Samt anfertigen, farblich abgestimmt auf die 
schon vorhandene Bestuhlung. Er ließ sie an geeigne-
ten freien Stellen im Zuschauerraum aufstellen, etwa 
neben den Sitzreihen im Parkett. Der Brandschutz-
beauftragte schien dem Plan in letzter Minute einen 
Strich durch die Rechnung zu machen, gab dann aber 
doch sein Okay.

http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-40077689.html
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Nachricht, » dass er heute Abend nicht kommt, aber 
bestimmt morgen «. So lautet der Text, so ist es immer 
gewesen, so ist es auch jetzt. Kein Godot, nirgends. Am 
Ende des zweiten Aktes, kurz bevor das Stück ganz 
regulär zu Ende ist, meldet der Junge noch einmal 
dasselbe und rennt dann davon. Einige Minuten spä-
ter beschließen auch Wladimir und Estragon zu gehen, 
führen dann aber die Regieanweisung aus, mit der 
Beckett sein Stück beschließt: » Sie gehen nicht von 
der Stelle. « Für ein paar Minuten halten die beiden 
Schauspieler die Pose, sonst passiert wieder nichts. 
Die Atmosphäre ist drückend, fast unaushaltbar. Ei-
nen Vorklatscher scheint es nicht zu geben, das Pub-
likum ist sich selbst überlassen.

Nach langer Zeit klatscht jemand zaghaft, aber 
es stimmt niemand mit ein. Das Stück kann unmög-
lich zu Ende sein, es fehlt doch noch etwas. Wieder 
vergehen endlose Augenblicke, noch einmal sind 
irgendwo einsame Klatschgeräusche zu hören. Erst 
viel später nimmt das Klatschen eine Form an, auf 
der Bühne passiert sowieso nichts mehr, das Stück 
ist also tatsächlich vorbei, Godot ist wieder nicht ge-
kommen. Vielleicht wird er wenigstens zum Schluss-
applaus auf der Bühne erscheinen, na klar! Schnell 
spricht sich diese Idee herum, anders konnte es ja 
auch gar nicht sein. Was dann einsetzt, ist mit den 
herkömmlichen Wörtern ›tosend‹ und ›stürmisch‹ 
nur unzureichend beschrieben. Alle, wirklich alle 
erheben sich nach und nach aus ihren Plätzen, sie 
lachen über ihre eigene Erwartungshaltung und 

��. Die Premiere

Am 7. Mai, dem Tag der großen Premiere, sind pünkt-
lich um 20 Uhr alle Plätze eingenommen. Das Haus 
ist gefüllt wie noch nie, in dem großen Saal herrscht 
eine schwer zu beschreibende Unruhe. Alle warten. 
Auf Godot. Auf Weltmüller. Das Publikum konzent-
riert sich auf jedes einzelne Wort der Schauspieler. 
Es sucht nach Indizien für das baldige Erscheinen 
der unbekannten Großfigur, nach Anspielungen 
auf die Epiphanie Godots, auf den großen Auftritt 
Weltmüllers. Dabei läuft vor den Augen der Zuschau-
er eine eher konventionelle Inszenierung. Der vorge-
schriebene Baum steht in beiden Akten in der Mitte 
der Bühne, zuerst kahl, dann mit einigen Blättern, wie 
es Beckett in seinen Regieanweisungen angegeben hat.

Als Wladimir nach einiger Zeit seine Hand hebt 
und » Hör mal! « befiehlt, erheben sich einige Zuschau-
er schon ein wenig aus ihren Sitzen, um im richtigen 
Moment aufspringen und über die anderen hinweg 
Godot erspähen zu können, wenn er erst mal da ist. 
Aber nichts dergleichen passiert. » Ich hätte geschwo-
ren, dass einer schreit «, entschuldigt sich Wladimir. 
Kurz darauf kommen dann wirklich zwei weitere Ge-
stalten auf die Bühne, aber es sind nur die Altbekann-
ten, Pozzo und Lucky.

Nachdem die beiden wieder verschwunden sind, 
tritt am Ende des ersten Aktes wie erwartet Godots 
Botenjunge auf. Er hütet nach eigenen Angaben die 
Ziegen für seinen Herrn und überbringt nun dessen 
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in Bewegung und drängt nach vorn. Ein Zuschauer 
hat inzwischen Teile des großen Vorhangs herun-
tergerissen. Der zum Bühnenbild gehörige Baum, 
glücklicherweise aus Gummi, wird weit hinein in 
die Zuschauerreihen geschleudert. In umgekehrter 
Richtung gelangen einige der mobilen Bänke im Hau-
ruckverfahren auf die Bühne. Dort werden sie aufge-
stapelt und bringen den Eisernen Vorhang zum Ste-
hen, der inzwischen heruntergefahren wird. Der Rest 
der mobilen Bänke hat sich zwischen den regulären 
Sitzreihen verkeilt. Beim Überklettern gibt es Stürze. 
Insgesamt wird an diesem Abend ein gutes Dutzend 
Premierengäste leichte bis mittelschwere Verletzun-
gen erleiden.

Die Tumulte im Saal dauern minutenlang an. 
Etwa dreißig der leuchtend roten Samtsitze werden 
unterdessen aufgeschlitzt, wie man später feststellte, 
und das von einem Publikum, das sich als das bürger-
lichste des Landes versteht. Das Ordnungspersonal 
macht sich nicht bemerkbar. Erst als per Lautspre-
cheransage die Räumung des Saales angeordnet wird 
und sich einige Polizisten zeigen, beginnen die Zu-
schauer, das Gebäude zu verlassen.

Im hinteren Teil des Theaters haben sich in-
zwischen einige Eindringlinge zu den Garderoben 
gekämpft und durchkämmen nun systematisch die 
Räume. Er muss ja da sein. Er muss irgendwo hier sein. 
Es ist sicher nicht mehr weit.

Irgendwie vermittelt sich Weltmüller die Gefahr. 
Er hat sich die ganze Zeit allein in einem von innen 

sind felsenfest davon überzeugt, dass Weltmüller 
nun zum Schlussapplaus auf die Bühne treten wird, 
wie gern haben sie sich zum Narren halten lassen, 
ein Wahnsinn, auch eine Erkenntnis liegt darin, aber 
jetzt kann er ja bitte auftreten, sehen wollen wir ihn 
wenigstens jetzt.

Immer wieder kehren die fünf Schauspieler auf 
die Bühne zurück und verbeugen sich, der niedliche 
kleine Botenjunge bekommt noch mal und noch mal 
Extraapplaus. Zehn Minuten hält der frenetische Jubel 
an, die ganze Abschlusszeremonie geht auf die halbe 
Stunde zu, aber noch immer erscheint kein Weltmüller. 
Belustigte Sprechchöre setzen ein: » Wo? Wo? Wo – ist 
Godot? « Irgendwann schlagen sie in einen aggressi-
veren Ton um.

Und plötzlich springt eine Zuschauerin auf die 
Rampe und rennt Richtung Seitenbühne. Der Darstel-
ler des Pozzo macht Anstalten, sie wieder von der Büh-
ne zu verdrängen, wird von ihr aber mehr aus Verse-
hen niedergeschlagen, und da sind auch schon andere 
ihrem Beispiel gefolgt, und die Zuschauer sind ja deut-
lich in der Überzahl. Einige der Rampenkletterer ver-
schwinden Richtung Hinterbühne, die Schauspieler 
ziehen sich allesamt zurück, bis auf den Darsteller des 
Lucky, der ja außer einem Monolog im Stück nichts zu 
sagen hatte und nun umso lebhafter mit einigen der 
rebellierenden Theaterbesucher diskutiert.

Das Klatschen ist in nicht mehr zu leugnende 
Tumultgeräusche übergegangen. Im Zuschauerraum 
wird gedrängelt, geschrien, gebuht, alles ist irgendwie 
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sen werden. Borgstahl bleibt wohl endgültig nur der 
Rücktritt von seinem Amt. 

Es ist schwer zu ermitteln, inwiefern der Verlauf 
des Abends in der Planung der Regisseurin lag. Am 
Ende hat der Großteil des Publikums einfach den Witz 
der Inszenierung nicht verstanden. Vielleicht hätte 
es genügt, wenn Weltmüller zum Applaus mit auf die 
Bühne gekommen wäre. Das hätte zwar den Sinn von 
Zöllners Ansatz zerstört, aber schließlich ist sein gol-
dener Ornat ja von Steuergeld bezahlt worden. Wobei 
das sicher nicht der teuerste Scherz in der Kulturge-
schichte der Menschheit gewesen ist.

Vielleicht ist es gar keine so schlechte Pointe, 
dass sich Godot nach 60 Jahren ausgerechnet einer 
desinteressierten Taxifahrerin zeigt, die sich an-
stelle von ihm lieber ordentliche Kunden gewünscht 
hätte, die ihr nicht ins Lenkrad greifen. Nach dem 
kleinen Unfall vor dem Schauspielhaus steigt sie aus 
dem Wagen, um den Schaden zu begutachten und 
sich mit dem Fahrer des Kleinbusses zu verständigen. 
Inzwischen werfen immer mehr interessierte Premi-
erengäste einen Blick in ihr Taxi. Durch die Scheiben 
leuchten ihnen goldenes Brokat und verschwende-
rische Stickereien entgegen. Schnell spricht sich 
das herum, dann fällt irgendwo der Name » Godot «, 
vervielfacht sich, verwandelt sich in Schreie, und im 
Innern des Wagens kreischt wie von Sinnen der Gold-
mann um sein Leben und fleht die Taxifahrerin an, 
die inzwischen wieder eingestiegen ist, um ihre Pa-
piere aus dem Handschuhfach zu holen: » Bitte, bitte, 

verschlossenen Multifunktionsraum aufgehalten und 
sich wahrscheinlich in besonders godothaftem Ver-
halten versucht. Als er hört, wie draußen die beiden 
Securityleute auf einmal lautstark in ihre Funkgeräte 
sprechen, bekommt er es mit der Angst zu tun.

Er öffnet von innen die Tür, sieht eine Ansamm-
lung von nunmehr fünf Wachmännern und spürt die 
Erregung und Irritation, in der sich das ganze Haus 
befindet. Er entscheidet sich zur Flucht, hastet an sei-
nen verdutzten Bewachern vorbei und gelangt über 
die Garderobengänge zum Bühneneingang, wo er hin-
aus ins Freie springt und einfach nur weit weg will. Er 
bindet die goldene Doppelkordel noch mal neu um sein 
Gewand und hält dann mit den Händen seine goldenen 
Schöße auf Oberschenkelhöhe, während er die Ellmen-
reichstraße entlangrast, dann weiter über den Hansa-
platz zum Steindamm. Dort sieht er ein herannahendes 
Taxi und rennt schreiend und winkend darauf zu.

�. Reni Adler

Alle weiteren Aufführungen des » Godot « wurden 
gleich am nächsten Tag abgesagt. Auch die anderen 
Stücke, die gerade im großen Saal gespielt werden, 
wurden ausgesetzt, bis Bühne und Zuschauerraum 
wieder repariert sind. Der Hamburger Senat zeigte 
sich extrem verärgert über die Ereignisse. Der bisher 
kontrovers diskutierte Plan zur Mittelkürzung für das 
Haus wurde sogleich konkretisiert, demnächst soll 
eine Etat-Kürzung um 1,2 Millionen Euro beschlos-



bitte, fahren Sie! Fahren Sie! Retten Sie mich! « Sie 
weiß nicht, wie ihr geschieht, es gehört ja nicht zum 
guten Ton, einfach so einen Unfallort zu verlassen, 
aber sie zieht die Fahrertür zu und gibt Gas, Reni 
Adler, Godots Fluchthelferin.�
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